În noaptea de 1 spre 2 februarie 1959, nouă alpiniști sovietici au sfâșiat pânza cortului din interior și au fugit în întuneric. Desculți. Unii în lenjerie. La-30°C. Niciunul dintre ei nu a mai ajuns vreodată acasă.
Studenți ai Institutului Politehnic Ural, nu erau amatori: în ierarhia alpinismului sovietic dețineau nivelul II, cel mai înalt pentru o expediție de iarnă pe munte înalt. Își instalaseră tabăra pe versantul muntelui Kholat Syakhl, numit de etnicii Mansi „Muntele morților”.
La 26 februarie, echipele de salvare au găsit primele cinci trupuri la 1,5 kilometri de tabără. Diagnosticul părea clar: hipotermie. Abia în mai au fost scoase la lumină ultimele patru corpuri, îngropate sub patru metri de zăpadă într-o râpă. Iar acestea nu mai puteau fi explicate atât de simplu.
Nikolaï Thibeaux-Brignolle avea craniul fracturat. Dubinina și Zolotariov aveau piepturile zdrobite, într-un mod pe care medicul legist Boris Vozrozhdenny l-a comparat cu urmările unui accident de mașină de mare viteză. Doar că nu exista nicio rană externă. Părea că forța venise dinăuntru.
Dubinina fusese găsită fără limbă, fără ochi, cu zece coaste rupte. Lui Zolotariov îi dispăruseră ochii din orbite. Pe hainele unora dintre victime, măsurătorile au scos la iveală urme de contaminare radioactivă pe care nimeni nu le-a explicat pe deplin.
Ancheta s-a încheiat în mai 1959 cu o formulă stranie: „o forță naturală irezistibilă necunoscută”. Fără un vinovat identificabil, cazul a fost închis, iar dosarele au fost clasificate. Când au fost scoase parțial la lumină în anii 1990, lipseau pagini.
O avalanșă de lespezi a zdrobit tabăra alpiniștilor
Timp de 62 de ani, nimeni nu a putut spune cu certitudine ce se întâmplase. Apoi, în octombrie 2019, o jurnalistă din New York a sunat la laboratorul condus de Johan Gaume la EPFL din Lausanne. El studia simularea zăpezii și avalanșelor. I-a cerut să analizeze dosarul.
Gaume l-a contactat pe Alexander Puzrin, profesor de inginerie geotehnică la ETH Zurich. Pe 28 ianuarie 2021, cei doi au publicat în Communications Earth & Environment, un jurnal al grupului Nature, o teorie menită să închidă misterul.
Ei au calculat că o avalanșă de lespezi, nu una clasică, alunecase tăcut peste cort. Un petic de zăpadă care se desprinsese din cauza săpăturii făcute de drumeți pentru a-și nivela locul de campare. Noaptea, vânturile catabatice, care coboară de pe culmi, ar fi dat lovitura finală.
Placa era prea mică pentru a lăsa urmele unei avalanșe obișnuite, dar suficient de masivă pentru a zdrobi trei sau patru oameni fără să-i ucidă pe loc. Răniții, în panică, ar fi tăiat cortul și ar fi fugit spre pădure.
Distanța era prea mare, iar frigul prea puternic: au murit de hipotermie sau din pricina rănilor. Studiul a făcut înconjurul lumii și a determinat trei expediții de teren.
În martie 2021, avalanșe de plăci au fost văzute și filmate pe versanții din apropiere, la aproximativ 3 kilometri de locul istoric al cortului. În ianuarie 2022, cercetătorii au documentat noi fracturi de plăci de zăpadă în aceeași zonă.
Cu alte cuvinte, avalanșele nu sunt un fenomen rar în Pasul Dyatlov, așa cum susținuseră anchetatorii în 1959. Ipoteza devenise geografic plauzibilă.
Contestarea teoriei ține cazul deschis
Dar dosarul nu s-a închis. În februarie 2026, cercetătoarea independentă Caroline Detry a lansat un preprint în care a pus sub semnul întrebării modelul din perspectivă fiziologică.
Potrivit ei, rănile documentate și capacitatea de mișcare estimată ar fi făcut imposibilă o coborâre de un kilometru și jumătate prin zăpadă după un asemenea impact. Revista Communications Earth & Environment a replicat că observațiile sale nu răsturnau principalele concluzii.
Dezbaterea, însă, rămâne deschisă. După șaizeci și șapte de ani, cazul arată cât de departe poate merge știința atunci când explică fapte izolate și cât de greu îi este să le transforme într-o poveste unică, acceptată de toți.
